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TRAITEMENT MORAL, EXCLUSION ET TEMPORALITÉ :
PSYCHIATRIE, PSYCHANALYSE ET SANTÉ DU BIEN-PORTANT

Si l’on va dans l’histoire c’est pour comprendre un problème actuel. L’histoire consiste
à aller chercher des éléments du passé pour comprendre les problèmes d’aujourd’hui.
Parmi ces problèmes actuels, j’ai choisi de travailler plus précisément aujourd’hui sur
le rapport entre psychiatrie et psychanalyse et je me propose, à partir de quelques élé-
ments, de réfléchir sur la manière dont a évolué le rapport entre psychiatrie et psycha-
nalyse.

Je traiterai très rapidement, pour commencer, de l’évolution du traitement moral
et de l’exclusion car il me semble que c’est autour de cette question que s’est construit le
rapport entre la psychiatrie et la psychanalyse. Et puis je voudrais montrer que, depuis
une vingtaine d’années, nous avons pu observer une rupture de cet équilibre : une rup-
ture entre psychiatrie et psychanalyse dont je postulerai qu’elle peut provenir d’une
nouvelle notion qui est apparue dans les années 1980, qui est celle du droit à la santé.

Plus précisément, sont apparus au cours de ces deux dernières décennies, deux
éléments nouveaux : la représentation du bien-portant – et non pas le bien-portant
lui-même – et l’extension du concept de santé. Cette mise en avant du droit à la santé
a eu deux conséquences, comme ont pu le montrer R. Gori et M.-J. Delvolgo dans leur
ouvrage intitulé La Santé totalitaire 1 : la montée des techno-sciences d’un côté, et les
méthodes psycho-éducatives de l’autre.

En réalité, ce n’est pas seulement le rapport entre psychiatrie et psychanalyse qui
change. C’est à l’intérieur de chacune de ces disciplines qu’il y a du changement : la
montée des techno-sciences en ce qui concerne la psychiatrie et la montée des métho-
des psycho-éducatives du côté de la psychanalyse. C’est-à-dire que lorsqu’on parle du
rapport entre psychiatrie et psychanalyse, cela cache le fait que chacune de ces deux
disciplines est interpellée par ces approches. Chacune de ces spécialités est étirée à l’ex-
trême en quelque sorte pour devenir finalement une caricature d’elle-même.

Pour comprendre la représentation du sujet bien-portant, j’ai choisi de passer par
son support, le média, donc la vidéo, et je ferai donc un détour du côté des images puis-
que l’image est aujourd’hui considérée comme le seul véhicule performant de l’informa-
tion, de la pensée et même de l’action. Commençons par vérifier le premier élément.

1. Gori et Del Volgo 2005.
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Jusqu’à une époque récente, en référence à une longue tradition psychopathologi-
que, de Pinel à Henri Ey, la psychiatrie française s’était distinguée de la clinique médi-
cale dont elle était issue. J’en rappellerai très brièvement les différentes étapes. Philippe
Pinel pour commencer, dresse dans son Traité médico-philosophique qui paraît au début
du xixe siècle un bilan de l’histoire de l’aliénation mentale qui récuse le traitement phy-
sique du malade mental et place au premier plan la nécessité de s’adresser aux struc-
tures mentales du malade. Le célèbre médecin-chef de la Salpêtrière met précisément
l’accent sur l’instauration du traitement moral. Il s’intéresse tout particulièrement à
la manie qui est la folie la plus fréquente de l’époque.

Ce qui est particulier chez Pinel, c’est qu’il se sépare des anciens qui prônent une
partition rigoureuse attribuant l’âme au philosophe et le corps au médecin, et propose
de rassembler les deux traditions, philosophique et médicale. La tradition philosophi-
que avec les platoniciens d’un côté et les stoïciens de l’autre. La tradition médicale,
avec Asclépiade qui méprise l’anatomie et contredit par conséquent le corpus hippo-
cratique, Galien qui constitue une référence médicale importante sur les relations de
l’âme et du corps, et Caelius Aurélien.

Pour Pinel, il faut être médecin mais pas trop, praticien mais pas trop. Il faut sur-
tout être philosophe. L’œuvre de Pinel est la réflexion fondatrice de la psychiatrie en
France, et même en Europe avec une idée-clé : le fou n’est jamais partout ou tout le
temps fou. Il ne manifeste sa folie que par intermittence. Il y a donc chez lui une part
raisonnable à laquelle le médecin peut s’adresser. Et puis, deuxième point : la méthode
de traitement de la folie est l’éloignement, l’isolement. L’une des principales caracté-
ristiques de la folie, c’est en effet qu’elle place le sujet dans un nouvel espace-temps.
Alors on va en quelque sorte prescrire au fou son propre symptôme, rapatrier son prin-
cipal symptôme dans la réalité. Comme le souligne J. Oury :

Un schizophrène […] « voyage » […] dans plusieurs ailleurs […] il y a pour lui une
sorte d’éclatement des lieux […]. Ce qui est en question dans la psychose, ce sont pré-
cisément des perturbations du rythme, du rythme en tant que « point » d’émergence
avant même qu’il y ait surgissement d’espace et, naturellement, de temporalité 2.

Nous remarquerons que cet éloignement, cet isolement du fou n’est pas syno-
nyme d’abandon, de disparition ou de rejet. La vocation première de la psychiatrie
est plutôt de s’opposer à l’exclusion du fou hors de la communauté des humains. L’asile
est d’abord un rempart contre l’exclusion. Pinel recommande l’exclusion comme pro-
cédé thérapeutique pour les malades, il deviendra plus tard, à l’inverse, facteur d’ex-
clusion. En devenant « malade », le fou redevient l’humain qu’il n’a jamais cessé d’être
malgré les apparences. « La désignation comme malade protège l’aliéné de la disqua-
lification qu’entraîne son classement dans la catégorie des fous » 3.

2. Oury 2004.
3. Ibid., p. 16.
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Quant au traitement moral, celui-ci consiste en l’art de subjuguer l’aliéné, de nor-
maliser le malade dans une attitude éducative. Le traitement moral signifie que l’on
peut agir sur le corps par l’esprit, sur le physique par le moral. Mais il faut faire remar-
quer que cela signifie également dompter l’aliéné, « faire de la morale au fou ». Ainsi
Pinel maintient en réalité un « double discours » sur la folie. Il n’en reste pas moins
vrai que c’est grâce à lui que la folie se trouve qualifiée, c’est-à-dire qu’elle entre dans
le cadre des maladies mais se trouve différenciée de certaines d’entre elles et prend le
nom de maladie mentale.

Par la suite, Esquirol, élève de Pinel, va s’intéresser tout particulièrement à la mise
en œuvre du traitement moral et c’est finalement la maison d’aliénés en elle-même
qui va devenir instrument de guérison. L’idée est transposée dans le cadre lui-même.
C’est le médium qui devient le point important.

L’époque située entre le milieu du xixe siècle et le milieu du xxe siècle a pu être
considérée comme celle du grand renfermement des aliénés. Toujours est-il que l’aliéné
acquiert à cette époque le statut de sujet même si, à certains moments de sa maladie,
il ne peut être considéré comme responsable de ses actes.

Un mot ici pour dire qu’il y a encore en France, au début du siècle dernier une
certaine résistance à la pénétration de la psychanalyse, et ce jusqu’en 1926, date de la
fondation d’une Société psychanalytique de Paris. Il faut attendre l’entre-deux-guerres
pour que soient réévaluées l’inaptitude et l’inadéquation du paradigme de la science
à rendre compte de certains objets et que la psychanalyse trouve sa place. À cet égard,
Freud comme Pinel un siècle plus tôt occupe une position médiane : comme les anciens,
il soumet l’interprétation aux impératifs de la scientificité ; comme les modernes, il se
situe en conquérant d’un imaginaire spéculatif, détaché d’un certain réalisme. Mais
là où Pinel pensait qu’il fallait faire une place de choix à la philosophie, Freud au con-
traire se méfie beaucoup de la philosophie. Là où Pinel rassemble – il cherche à rassem-
bler la philosophie et la médecine, le corps et la psyché –, Freud au contraire sépare.
La psychanalyse et la philosophie appartiennent pour lui à deux mondes distincts. La
psychanalyse pour Freud est tout de même une science, ce que n’est pas la philosophie.

C’est ainsi que la psychanalyse se construit sur un modèle que certains auteurs
ont pu rapprocher de celui adopté par les physiciens de la théorie quantique, notam-
ment Bohr et Heisenberg qui insistent sur la crise de représentation de l’objet4, sur la
nécessité de renoncer à la visualisation. La psychanalyse, qui viole le principe de loca-
lité et qui tolère la superposition d’états contradictoires, s’impose peu à peu comme
« un cas limite de la science »5, moins d’ailleurs par l’incertitude de sa démarche que
par les exigences de sa finalité. La psychanalyse naît d’une crise de la représentation
de l’objet – la souffrance psychique  – dans le langage de la raison, la cognition. Avec
cette particularité de

4. Gori 1996, p. 112.
5. Ibid., p. 115.
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la théorisation psychanalytique [qui est qu’elle] ne se déduit pas d’un savoir consti-
tué, secrété par ou appliqué à une pratique empirique, mais se renouvelle à chaque
fois dans la mise en acte d’une heuristique à partir de ses points de butée 6.

C’est la logique psychanalytique freudienne qui va radicaliser au début du xxe siè-
cle la distinction entre la psychiatrie et la clinique médicale en avançant que la présence
de symptômes peut être considérée à la fois « comme un aide-mémoire des blessures
de l’histoire, jouissance mais aussi auto-thérapie par laquelle le patient négocie et traite
ses conflits intérieurs » 7, et comme un message adressé à quelqu’un.

La conception du normal et du pathologique qu’apporte Freud entraîne comme
conséquence que la maladie mentale cesse d’être incompréhensible, le malade cesse
d’être autre, aliéné, rejeté, séparé, enfermé. Freud répète tout au long de son œuvre
qu’il n’y a pas de différence tranchée, qualitative, entre le normal et le pathologique,
entre l’homme sain d’esprit et le névrosé, le pervers, le fou. Les contenus de la vie psy-
chique, les pulsions et les défenses sont les mêmes. Ce qui caractérise la pathologie est
l’intensité des pulsions, la prégnance et la rigidité des défenses, c’est-à-dire des fac-
teurs quantitatifs. Le refus par Freud d’une différence qualitative entre le normal et le
pathologique fait qu’on ne peut plus considérer la maladie mentale comme absurde
et incompréhensible.

Mais mon propos n’est pas de faire l’apologie de la psychanalyse, et si, au début
du xxe siècle, plus personne ne parle de traitement moral, si l’asile fermé est alors remis
en question, ce n’est pas tant à cause de l’avènement de la psychanalyse qu’en raison
du choc de la guerre, la Première et la Seconde Guerre mondiale, qui provoquent un
changement radical au niveau institutionnel. C’est pendant les années d’occupation
qu’apparaissent les premières idées sur la nécessité de désaliénation des patients psy-
chiatriques pour que, finalement, s’opère la véritable libéralisation des asiles d’aliénés
qui prennent le nom d’hôpitaux psychiatriques en même temps que la psychiatrie se
constitue comme discipline autonome. Ce sont les événements qui font l’histoire, non
les disciplines.

Le xixe siècle avait été celui des philosophies optimistes de l’histoire et de l’huma-
nitarisme, avec quelques avertissements à contre-courant cependant : Schopenhauer,
Nietzsche, Dostoïevski, et Freud qui achève de dissiper les illusions. Les révélations de
la guerre obligent à se poser différemment la question du mal qui n’est peut-être pas
qu’un fait d’ignorance ou d’oppression comme on le pensait depuis la Renaissance,
mais peut parfois s’inscrire dans une logique de plaisir. Et la question qui se pose alors
est celle de savoir si le mal n’est pas dans le plaisir que peut prendre l’individu à faire
ou à voir souffrir son semblable. Nous allons passer, durant la première moitié du
xxe siècle, de l’expérimentalisme rationnel qui avait caractérisé le xixe siècle, et que
l’on retrouve dans les romans de Balzac, Flaubert puis Zola qui expliquent les com-

6. Gori 1996, p. 105.
7. Gori et Del Volgo 2005, p. 226.
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portements, qui les insèrent dans un système rationnel où l’enchaînement logique et
chronologique de l’histoire ne fait qu’un avec l’explication rationnelle des motivations,
au sentiment de l’énigme, à l’interrogation sur le sens de la vie 8.

La révolution pharmacologique des années 1950 avec la découverte des drogues
psychotropes vient alors à point nommé pour transformer radicalement le paysage
de la maladie mentale. Mais c’est aussi en contrepoint à partir des années 1950 que la
psychothérapie institutionnelle vient nourrir le milieu psychiatrique et le milieu socio-
éducatif. La psychothérapie institutionnelle est le résultat d’une psychiatrie dynami-
que, qui refuse l’aspect figé de l’institution asilaire, et de l’intégration de la théorie
psychanalytique à la clinique psychiatrique. Elle travaille particulièrement sur deux
points d’ancrage : la prise de conscience de la temporalité et l’intérêt primordial pour
le corps du patient.

Trois modèles se développent alors à cette époque, sans grand antagonisme encore,
des classifications des troubles mentaux : le modèle biomédical, le modèle psychana-
lytique et le modèle psycho-social.

Avec la circulaire de 1960 sur le secteur, puis la loi de 1985 qui l’officialise un quart
de siècle plus tard, l’hôpital psychiatrique n’est plus ni le seul ni même le principal
lieu de traitement. L’accent est mis sur la volonté de soigner le malade au plus près de
sa famille en le maintenant autant que faire se peut dans la communauté. L’exclusion
du malade devient alors maléfique.

J’en viens maintenant, après ce bref rappel historique, à la question de savoir
d’abord comment apparaît le culte de la santé.

Les populations dont les troubles échappent généralement aux critères nosogra-
phiques classiques, ou plutôt se trouvent à l’intersection de plusieurs disciplines :
médecine, psychiatrie, sociologie, philosophie, sont souvent intéressantes pour éclai-
rer des questions de ce type. On pense notamment aux toxicomanes, aux suicidants.
R. Gori et M.-J. Del Volgo évoquent la délinquance ou plutôt « le délinquant [qui]
n’est plus seulement puni pour la transgression accomplie mais aussi en tant que sujet
psychologique, moral, éthique »9, et que l’on va chercher à corriger, à dresser pour être
comme il faut, ceci en renforçant positivement certains comportements et en sanction-
nant négativement d’autres.

Je pense pour ma part au sida, maladie métaphore de notre fin de siècle qui, comme
le soulignait l’historien de la médecine Mirko Grmek10, est venu bouleverser deux gran-
des conquêtes de ce qu’il est convenu d’appeler la modernité, à savoir la libération de
la sexualité et la toute-puissance de la science. Le mouvement global des idées a fait
du sida une entité si complexe qu’elle a profondément modifié les rapports sociaux,
et de manière plus spécifique le rapport entre le médecin et son patient. On peut se
demander dans quelle mesure la fameuse transparence médicale n’est pas un héritage

8. Godard 2005, p. 3-16.
9. Gori et Del Volgo 2005, p. 17.

10. Grmek 1995.
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direct du phénomène sida, le thème de la transparence n’étant pas nouveau en lui-
même car il s’imposait déjà au xviiie siècle avec l’apparition du thème de la manipu-
lation 11. Mais ce qui est particulier avec le sida, c’est que cette maladie, pendant long-
temps, n’en est pas une. C’est une maladie qui se cache. Le sida va ainsi venir dérouter
l’ordre des choses en laissant s’épanouir les fantasmes et en exposant les contradictions
d’un monde en pleine mutation. J’ai essayé autrefois de montrer comment s’était pro-
duit ce nouveau désordre12.

Les représentations du sida se sont inscrites dans ce mouvement d’atomisation
des repères, souvent pour s’y dissoudre, parfois pour le contrecarrer. Elles sont très
représentatives, me semble-t-il, du culte de la santé et du fait qu’il est communément
admis aujourd’hui de placer la santé dans la catégorie du bien.

C’est lorsque le sida au tout début des années 1980 est venu frapper aux portes
d’un Occident heureux, sûr de lui et de sa science, que quelque chose a commencé à
changer. D’abord dans la représentation de la maladie elle-même comme je viens de
le dire, puisqu’un certain nombre de sujets sont contaminés mais sans être considérés
comme malades. Puis dans le rapport entre le patient et son médecin. Tout s’est passé
comme si, au fur et à mesure de son extension, le sida avait paralysé ceux qui pouvaient
être le mieux à même de lui porter un coup d’arrêt : les chercheurs d’abord, échouant
à trouver un vaccin après avoir isolé le virus ; les agents de prévention ensuite, inca-
pables de faire passer un message audible alors que les modes de contamination sont
connus ; les individus enfin, réticents à changer de façon durable leurs comportements
quand bien même ils connaissent les risques encourus.

À travers l’accent mis sur la prévention du sida ont émergé deux choses : l’idée
que l’on peut donner l’apparence du bien-portant mais être « porteur sain » d’une
maladie. Et puis, compte tenu du désarroi du monde médical confronté à l’épidémie
du sida, il a fallu que les malades, ceux qui risquaient de le devenir et aussi la famille
et l’entourage de ces nouveaux patients, se manifestent socialement et collaborent
avec les médecins.

Les sidéens eux-mêmes, avec les moyens dont ils disposaient et en collectivisant
ces moyens – je pense aux associations de lutte contre le sida – ont cherché, de leur
manière, à faire en sorte que la recherche scientifique progresse. Un nouveau rapport
s’est installé peu à peu, d’abord entre le médecin somaticien et son patient, et puis
avec un temps de retard, dans les années 1987-1990, entre le patient séropositif et son
psychiatre, et/ou son psychanalyste, qui s’est trouvé lui aussi confronté à de nouveaux
patients dont la plupart présentaient un état « psychopathologique normal » et qui,
d’une certaine façon n’entraient pas dans les critères nosographiques classiques. La
clinique du sida s’est toujours présentée davantage comme une clinique de la relation
inter-personnelle que comme une clinique descriptive de la maladie mentale. Et il y a

11. Grmek 1995, p. 257.
12. Thèse de doctorat en psychopathologie fondamentale : La question du sida dans la relation psychothéra-

peutique, 7 déc. 1994, Université Paris 7.
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eu, le temps d’une décennie, entre 1987 et 1996, un moment de doute, d’incertitude,
de confrontation pour les professionnels de la santé mentale face au sida qui a été très
intéressant de ce point de vue.

Ceci dit, si l’épidémie de sida a fait naître les prémices du culte du droit à la santé
à travers le problème de la prévention qui est essentiellement véhiculé par l’image,
c’est bien l’image qui a permis le développement sans précédent du droit à la santé. Je
devrais plutôt dire que le culte du droit à la santé naît de la tension entre, d’un côté,
les progrès technologiques et scientifiques indéniables réalisés depuis vingt ans et,
d’un autre côté, l’impossibilité de trouver le remède à certains troubles. C’est ensuite
l’image qui le propage, qui impose le droit à la santé comme représentation des bien-
portants. Le culte du droit à la santé s’impose alors comme représentation des bien-
portants à travers le développement de l’image et notamment à travers la vidéo.

Je dois souligner aussi le fait que le modèle de l’homme en santé n’est pas nou-
veau en lui-même, mais ce qui en revanche est nouveau, c’est le fait que ce modèle
soit optimisé et se trouve démultiplié, transformé en images. Il est donc davantage
question, dans mon propos, de la représentation de la bonne santé que de la bonne
santé à proprement parler.

Il y a donc là, à la faveur de l’image, une désacralisation du concept de santé. Si le
médecin antique se trouvait pris dans une connaissance paranoïaque du monde, la
médecine moderne, elle, s’astreint à objectiver le corps sur le modèle du cadavre 13. Le
sujet à proprement parler disparaît. On en voit une illustration parfaite à travers l’his-
toire même de la vidéo dont je donnerai ici seulement quelques points de repère, en
miroir des repères historiques qui sont ceux relatifs à la psychiatrie et à la psychana-
lyse.

Je passerai rapidement sur les années trente et le début des années 1940 au cours
desquelles ont lieu les premières expérimentations concernant la technique de capta-
tion et de transmission d’images électroniques. La fin des années 1960 est une époque
marquée par l’importance du médium vidéo qui dans notre société commence à sol-
liciter très activement la participation du public. L’objet vient à la rencontre du sujet.
C’est une époque de bouillonnement et de recherche marquée par la contestation d’une
société moralisatrice et centrée sur les interdits, où dans la mouvance du courant anti-
psychiatrique, qui remettait en question l’institution asilaire, apparaît l’Anti-Œdipe,
synthèse brillante de la thématique anti-psychiatrique contestant le familialisme et
l’aspect conservateur de la psychanalyse. L’ouvrage paraît au moment où l’on com-
mence à fermer les asiles en Occident grâce aux médicaments.

Au milieu des années 1970, en même temps que se développe la biologie molécu-
laire, révolution technique remarquable pour la biologie, apparaît l’image numérique
qui prolonge tout en le bousculant, le vieux système perspectiviste hérité de la Renais-
sance et fait que l’image redevient ce qu’elle était avant la Renaissance : une image men-
tale. La micro-informatique va, en quelques années, permettre à des non spécialistes

13. Gori et Del Volgo 2005, p. 29.
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de faire l’expérience de l’image dite interactive de sorte que si, dix ans plus tôt, l’objet
allait à l’encontre du sujet, le sujet et l’objet ont maintenant le même statut. C’est ainsi
que le corps, par exemple, n’est plus considéré que comme un plan, une surface d’inscrip-
tion pour effectuer des expériences, ou encore comme un espace, un lieu à trois dimen-
sions. L’écran remplace le miroir. Le personnage d’« Orlan », qui désigne sa démarche
du nom d’« art charnel », modifie régulièrement son visage à l’aide de modèles numé-
riques 14.

Et puis ce sont les années 1980 qui se caractérisent par une esthétique de la vitesse,
du défilement, de l’éphémère et de la fuite, où le montage s’impose comme un para-
digme indispensable à la vision. On distord, on déforme l’image. On en vient surtout
peu à peu à renverser le rôle regardeur / regardé15 : le sujet devient objet et inversement
en boucle, à l’infini. On tend vers une certaine objectivation du regard ; on cherche une
image régie par le hasard, voire l’absence, en remplaçant l’homme par la machine.

Cette période est caractérisée par son métissage, ses rapports conflictuels de la
parole ou du texte avec l’image. Un métissage qui se retrouve aussi dans le cadre de la
psychiatrie : l’on se souvient de l’attention particulière portée par les psychiatres des
années 1980-1990, dans les pays occidentaux ou en voie d’occidentalisation, sur les cas
limites et les conduites addictives, sur la problématique des sujets dépendants, dans
le cadre des « maladies de l’idéalité » et des « pathologies du self ».

Le spectateur peut désormais organiser sa propre vision des images et intervenir
sur leur apparition, leur vitesse de défilement ou leur disparition. Son point de vue
n’est donc plus celui, unique et imperturbable, du voyeur ; il est au contraire inévita-
blement perturbé, instable, psychiquement et intellectuellement actif certes, mais tou-
jours en fuite.

Dès lors, les installations virtuelles de la fin des années 1990 et du début du troi-
sième millénaire se mettent à pulluler. Univers d’images où le visiteur se promène dans
le monde hygiénique de la synthèse et des personnages de mangas.

La communication se donne en boucle, de manière redondante. L’interactivité se
manifeste sous la forme d’un gigantesque jeu social. L’art des avant-gardes du xxe siè-
cle avait été pensé comme un phénomène de rupture. Tout bascule aujourd’hui avec
l’apparition d’un art miroir, d’un art reflet, d’un art jouant sur les systèmes de pro-
grammation et qui se trouve de plus en plus engagé dans les jeux stratégiques mon-
diaux, jeux sociaux, politique et économiques.

À l’époque moderne, la santé publique appuyée sur l’expertise scientifique tend
à se transformer en morale de l’exactitude venant se substituer à la vérité16. L’homme
libre se trouve aujourd’hui instrumentalisé par la science et les techniques qui avaient

14. De Mèredieu 2005, p. 127.
15. Dans son œuvre Reverse television, portrait of viewers, Bill Viola filme par exemple des spectateurs fixant

la télévision.
16. Gori et Del Volgo 2005, p. 256.
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contribué à sa libération. Il y a une tendance à l’objectivation de l’être jusqu’à sa trans-
formation en matériau biologique.

En s’imposant, le culte du droit à la santé change la psychiatrie en l’orientant du
côté des techno-sciences et change la psychanalyse en l’orientant du côté de la gestion
du stress. Les psychiatres comme les psychanalystes sont ramenés en quelque sorte au
rang de techniciens (du médicament, du comportement).

Est-ce le retour au traitement moral (du côté de « faire la morale au fou ») et à
l’exclusion (disqualifiante) ?

Tout se passe en réalité comme si le discours de Pinel sur la folie, double discours
rappelons-le, se trouvait aujourd’hui diffracté. Il y a eu comme je l’ai expliqué, trans-
position du traitement moral sur le cadre lui-même – l’asile psychiatrique. Puis le cadre
a disparu. Il a même été jusqu’à se trouver diabolisé dans les années 1950.

Sur le même modèle, s’est produite une concentration de l’envolée techno-scien-
tifique des années 1950 sur leur aspect purement technique, au prix de la science, en
oubliant que « la science naît du rêve ». Ainsi, le psychiatre devient un gestionnaire de
soins et encadre des expertises scientifiques de comportement. Quant à ce qui se passe
du côté de la psychanalyse, il y a une certaine confusion entre la clinique psychanalyti-
que – qui est une clinique sous transfert, où le psychanalyste est inclus dans le scénario
de souffrance de l’analysant, où il se trouve partie prenante et ne peut donc s’exclure
du processus psychanalytique lui-même – et une clinique où le thérapeute se trouve
en position de témoin.

En conclusion, je voudrais souligner le fait que si j’ai utilisé le droit à la santé pour
montrer qu’il y avait eu changement dans les rapports entre psychiatrie et psychana-
lyse, il n’est pas dit que le culte du bien-portant soit la cause effective du changement.
Il peut n’en être que le catalyseur. Pourquoi le droit à la santé s’est-il imposé ? Qu’est-
ce que cela cache ? Qu’est-ce que ce culte de la bonne santé ? Je renvoie la question aux
historiens.

François Pommier 17

17. Professeur de psychologie clinique à l’université de Rouen, psychiatre, psychanalyste ;
francois.pommier@free.fr.
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